六安茶谷：一杯好茶串联起山水、产业与民生

去年清明，我跟着金寨县的茶农老陈上了山。凌晨四点的山里还飘着薄雾，他手里的竹篓擦着茶树尖，指尖一捻就是一片带露的芽叶——“这芽子得趁太阳没出来采，不然水汽一散，鲜味就跑了”。老陈种了三十年茶，以前最愁的就是“好东西卖不出好价”，直到“六安茶谷”的牌子立起来，他的茶园才从“深山无人知”变成了游客打卡的“宝藏地”。后来我才懂，“六安茶谷”不只是个名字，它是给六安好茶、给这片山水、给万千茶农写的“好题目”——有了这个题目，才能把零散的珍珠串成项链，把简单的种茶卖茶，写成一篇有山有水、有人有故事的大文章好文章。

为啥说这是个好题目？先得说它把六安的“根”抓住了。六安瓜片不是普通的茶，唐代就是贡茶，1972年还跟着周总理招待过尼克松，可前些年提起绿茶，很多人先想到龙井、碧螺春，六安瓜片总像藏在巷尾的好酒，酒香也怕巷子深。问题出在哪儿？以前金寨、霍山、舒城的茶农各卖各的，你叫“金寨瓜片”，我叫“霍山黄芽”，名号杂、力量散，外人记不住。“六安茶谷”一出来，就像一根绳子，把散落在大别山脚下的茶园都串了起来——从响洪甸水库边的有机茶园，到佛子岭下的百年老茶树，再到万佛湖畔的生态茶区，沿着茶谷走一圈，能喝到不同海拔的瓜片，能看到不同工艺的炒茶手法。老陈说：“现在客人一来就问‘茶谷里的茶怎么卖’，不用我再费劲解释‘俺这是正宗金寨瓜片’，牌子亮出去，人家就信了。”这题目，先把六安茶的“身份”给立住了。

再看“谷”字，这里面藏着六安的“巧劲”。很多地方做茶文章，只盯着茶园，要么种茶卖茶，要么搞个简单的采茶体验，路子越走越窄。可“六安茶谷”的“谷”，是有容乃大的——它把茶和山、水、林、湖都揉在了一起。去年夏天我去霍山的茶谷段，沿着溪流往上走，左边是层层叠叠的茶园，茶树间套种着桂花树，秋天一到，茶香混着桂香能飘出二里地；右边是竹林，笋子冒头的时候，茶农顺手就能挖几根，晚上给客人做个“竹笋炒腊肉”。走累了，在溪边的茶舍歇脚，老板端来用山泉水泡的瓜片，又拿出用茶叶磨成粉做的“茶点”，咬一口满是茶香。他说：“客人来茶谷，不只是为了买茶，是想躲躲城里的热闹，尝尝山里的味道，看看茶园怎么种、茶怎么炒。”你看，“谷”字把“喝茶”变成了“游茶谷”，把单一的“茶叶经济”变成了“山水茶旅”，文章的格局一下子就打开了。

更重要的是，这个题目把“人”写活了。以前六安的茶农，大多是“面朝茶树背朝天”，春天采茶、夏天除草、秋天施肥，一年忙到头，赚的都是“辛苦钱”。茶谷建起来后，情况不一样了。舒城县的王大姐，以前只懂采茶，现在跟着村里搞“茶旅融合”，开了家农家乐，客人来了，她带着去茶园采茶，教客人用老锅炒茶，晚上还能做一桌“茶宴”——茶叶炒鸡蛋、茶香排骨、茶汁豆腐，一道菜一个说法，比如“茶叶炒鸡蛋”，她会说“这茶叶是明前采的，炒鸡蛋要小火慢烘，才能把茶香锁在蛋里”。去年她跟我算过账：以前卖茶一年能赚两三万，现在开农家乐加卖茶，能赚十几万，儿子也从城里辞职回来帮她，“家里有奔头，孩子也不用在外头飘着了”。像王大姐这样的人还有很多，茶谷不只是让茶叶卖得贵了，更让茶农有了新活法，让年轻人愿意回到家乡，这才是最实在的“文章内容”。

有人可能会说，不就是个名字吗？有这么玄乎？还真不是。就像写文章，题目起得不好，内容再好也没人愿意看；题目起得准，才能一下子抓住人的眼球。前些年六安也想推茶产业，今天搞个“茶叶节”，明天评个“茶王”，可没个统一的“魂”，热闹一阵就过去了。“六安茶谷”不一样，它有画面感——一提起这四个字，人们就会想到青山绿水间的茶园，想到清晨的薄雾、采茶人的竹篓、炒茶灶里的火光，这种“看得见、摸得着、能体验”的感觉，比干巴巴的“六安茶叶”动人多了。而且它有延展性，比如现在茶谷里搞起了“智慧茶园”，茶农在手机上就能看茶园的湿度、温度，远程控制灌溉；还有“私人订制”，客人可以认领一棵茶树，平时由茶农打理，采茶季自己来采，或者让茶厂做成茶叶寄过去；甚至有茶企把老茶厂改成了“茶文化博物馆”，里面放着老炒茶锅、老茶筛，墙上挂着六安茶的历史故事，老人带孩子来能学知识，年轻人来能拍打卡照。这些新东西，都是在“六安茶谷”这个题目下延伸出来的，让茶谷不只是“种茶的地方”，还成了“体验茶生活的地方”，文章的内容也就越来越丰富了。

当然，好题目也得好好写，不能光有个名头，里面没真东西。这些年六安茶谷也在“打磨细节”：比如规范茶园管理，不用化肥农药，保证茶叶是“绿色有机”的，去年我在茶谷看到，每片茶园都有“身份证”，扫码就能看到种茶的人、用的肥料、采摘时间；比如培训茶农，教他们怎么跟客人打交道，怎么讲茶故事，霍山县还专门请了老师，教茶农做“茶点”“茶宴”，让客人来了“吃得好、玩得好、记得住”；再比如完善基础设施，把山路修得更平整，把厕所建得更干净，甚至在茶园里修了“观光步道”，客人走累了能歇脚，还能俯瞰整片茶园的风光。有个上海来的游客跟我说：“我每年都来茶谷，今年发现路好走了，厕所也干净了，连茶舍里都有WiFi了，既能享受山里的安静，又不用委屈自己，下次还想带朋友来。”

说到底，“六安茶谷”这个好题目，好就好在它不飘、不空，它扎根在六安的山水里，落在茶农的日子里。它不是喊出来的口号，而是做出来的实事——让茶叶卖得更好，让茶农过得更体面，让更多人知道六安不只有好山好水，还有一杯值得细细品味的好茶。就像老陈说的：“以前觉得种茶就是种茶，现在才知道，把茶种好、把客人招待好、把山里的日子过好，就是在给‘六安茶谷’这篇文章添字加句。”

好题目是开始，好文章要靠一步一个脚印写出来。六安茶谷的故事，才刚刚开头，往后还能写出更多有血有肉、有声有色的内容——比如让更多年轻人带着新想法回到茶谷，用直播带茶、用文创包装茶；比如把茶和大别山的红色故事结合起来，让客人在游茶谷的时候，还能听听革命先辈的故事；再比如把茶产业做得更精深，不光卖茶叶，还做茶化妆品、茶保健品，让一片小小的茶叶，能撑起更大的产业。

等到那时候，人们提起六安，就会想起“六安茶谷”；想起“六安茶谷”，就会想起那杯带着山水清香的茶，想起茶园里的笑声，想起山里人的实在。这才是“好题目”真正的意义——它不只是一个名字，更是一个地方的名片，一群人的希望，一段值得慢慢讲的故事。

（安徽省政府发展研究中心副主任 季翔）