采油八厂第四作业区：饭盒里被搁浅的红烧肉

周日中午11:20，大庆油田采油八厂第四作业区406注采班的吴洪雨刚打完饭回到值班室，热腾腾的红烧肉还没夹起来，手机就响了。

“吴班长，12号平台有一口抽油机的皮带断了，现在已经停井了，我刚刚和其他小组联系过，它们没有备用的皮带了，队部这边还有几条，要不您吃完饭帮忙带一下吧？”电话那头技术员的声音透着焦急。

“知道了，马上到。”吴洪雨把饭盒盖子一盖，抄起工具包就往外冲。同屋的老王喊了句“把饭吃完啊”，回应他的只有“咣当”的关门声。

十二分钟后，看井的于师傅正蹲在抽油机旁巡检，看见来人又惊又喜：“你们这也太快了！我刚报故障，你们就到了！”

“午饭可以晚点吃，但油井生产耽误不得！”吴洪雨已经利索地套上手套。两人配合默契，拉闸、挂牌、上锁，动作一气呵成。正午的井场热浪滚滚，抽油机的运转声和工具的碰撞声交织成一首“劳动交响曲”，扳手刚挨上皮带轮就“滋啦”响了一声。

“这大热天的......”于师傅抹了把汗。

“总比半夜来强。”吴洪雨头也不抬，手上的活一点没耽误。汗水顺着他的安全帽檐滴在眼角，他也顾不上擦。

“咔嗒”一声，新皮带终于卡进了槽里。试运行后，抽油机又“咯吱咯吱”地转了起来，声音比之前轻快多了。

收拾工具时，两人的肚子此起彼伏地叫了起来。于师傅掏出手机：“我让食堂老赵留了两份......”

话没说完，吴洪雨的手机又响了。于师傅叹了口气，把后半句“红烧肉炖土豆”咽了回去。

“走吧，路上说。”吴洪雨已经发动了车子，“永六站说压力表有点问题......”

车子扬起一阵尘土，抽油机在阳光下继续着它不知疲倦的舞蹈。总有那么一群人在时刻待命，把油井生产放在第一位。正是这些“红衣战士”的坚守，才让每一滴原油“颗粒归仓”，串起了石油人最平凡的坚守。（薛可心）